「血であがなったもの」～鉄血勤皇師範隊の沖縄戦　より

　　　　　　　　　　　　　　　　　　元沖縄県知事太田昌秀著
子供の頃から順を追って、過去の記憶の一つびとつまでが、透明な水面にうつしたようにありありとよみがえってくる。それらはすべてが明るい希望に充ちた日々であり、若さと情熱にあふれるものばかりだった。およそ苦しいとか悲しいとかとはかけはなれ、どの一頁を取り出して見ても、不思議なほど光り輝いているのだ。息苦しい非常時局の時代に生まれ合わせても、とりわけ不満に思ったことはなく、私も一人の学生として教師の教えるままに、何らの矛盾を感ずることもなく、自己の身命は天皇陛下のため、国のために捧げるべきものと信じ、その日のためにひたすら心身の鍛錬に励んできた。（中略）
　それらのことがすべて真直ぐに破局への道へ続いていたとは、どう解釈したらいいのだろうか。自分が戦争という予想もできなかった現実に投げ出されて、目撃したり、聞いたり、感じたりしたものはいったい何だろう。
　戦場における行為の一つひとつが、大きなひろがりをもって自分に立ち向かってきた。〈お前は盗みを働いた〉この声は鋭い刃物のように私の心に突きささった。〈戦争じゃないか〉〈生きるか、死ぬかの時なんだ〉懸命になって弁解しようとする声の下から、生まれて初めて盗みをしたという意識が執拗に私の心を苛んだ。あげくの果て、生き延びたという喜びも、満腹の陶酔感も、かえって自己譴責の責具に変り、私をこの上なく不安に陥れた。
　食べ終えたばかりの飯のにがりが、いつまでも歯ぐきに残っているように、罪の観念が私を捉えて離さなかった。眼を閉じ、眠ることによって、すべてのことを忘れようと努めればつとめるほど、目も心もひときわ冴えて、再び想いに沈むばかりである。

　＜国のため、陛下の御ために死ぬ＞（中略）―――これまでは一点の曇りもなく、そう考えるのが当然の務めだと考えていたことが、どうしてこんなに気にかかるのだろうか。（中略）私の生涯は一体どんな意味があったのだろう。何のために、また何か故に、私の幼ない頃からの多くの希望と生活が、かくも無残な悲劇に結びつかなくてはならないのか？
　私たちは、華々しい特攻隊員の死に方に憧れ、自らを異常に興奮させ、鞭撻してきたのではなかったか。だが、その装いは華麗でも、死は「死」でしかない。私は戦野をただ生命の本能に翻弄されて彷徨っただけなのだ。と思うと、今さらのように「死ぬことは全ての終りです。死んではいけません」と首里で聞いた内間さんの言葉が、強い情感を伴って思い浮かんできた。
　何をあがない、何に報いるための死なのか。ここで死んだ多くの人びとは、一体どんな素晴らしい働きをしたというのだ。虜囚の辱しめを怖れ、飢餓に倒れ、蛆や蝿のような下等なものに食い荒らされる。さもなければ、いたずらに敵の砲弾という無生物と引き換えになっていく。生き延びた者は、敗残の身を醜く岩陰に横たえ、明日も知らずにいる。これでも国が救われ、大君が安らかに眠れるだろうか。
　では戦に勝ったとする。勝つとは何か。勝利をおさめる過程で山積する多大の犠牲を支払って得られるものは何か。無数の死体の上にもたらされる人間の幸福というものがあるのであろうか。あるとすればそれはなに人の、そしていかなる種類のものか。累々と海水に浮かぶ人間の死骸と国体の護持ということとはどうつながるのか。
　同じ死ぬならもっと価値のある死に方はないものか。これら名もなき兵士たちの父母や妻子は・・・私の頭は混乱してきた。自分はもっと秩序立てて静かに物を考えてみたい。
　＜お前はいかなる国においても、いつの時代にあっても犠牲を伴わぬ進歩や発展を思い浮かべることができるか。お前は敗戦という現実に、心をかき乱されているのだ。＞こんな声も聞こえてくる。私は胸苦しくなった。生き延びてこんなに苦しむくらいなら死んだほうがましだとまで思う。沖縄戦が終われば、次は本土決戦だ。無数の米軍機が沖縄からとび立ち、日本本土を襲うとしたら・・・私は慄然とした。いや、もう既に敵の翼は本土の上空を覆いつくしているかも知れないのだ。ひょっとしたら誰も彼もが、何か得体の知れぬものに幻惑されて、誤った道を歩いてきたのではないか。この一語が、落雷のように私の心を貫いて過ぎた。私は何事もよくつかめぬまま、その夜をまんじりともせず明かした。
